Утро, каких много

    Каждый день я выхожу из дома в 7.30 утра и иду к остановке по переулку.

    Проделывая этот путь ежедневно, я начинаю замечать одну удивительную вещь: одни и те же люди в одно и то же время занимаются одним и тем же делом. Например, каждый раз выйдя из дома в половине восьмого и зайдя в переулок, я встречаю женщину в очках, на плечах у нее школьный портфель, а вслед ей семенит девочка, пьющая молоко. Дойдя до середины переулка, я вижу продавщицу пампушек; как только она открывает крышку паровой решетки корзины, по всей улице сразу разносится чудесный аромат... Впереди меня обычно идет мужчина – торговец газетами, который не унимаясь кричит «Свежая пресса! Покупай и читай!».

    Мужчине этому лет около пятидесяти, ростом он не высок, а из-за горба кажется еще ниже.

    В переулке мало кто покупает его газеты, но ему, похоже, все равно: он продолжает кричать. Дойдя до конца улицы, он останавливается, поднимает голову и смотрит на балкон на третьем этаже.

    В этот момент я обгоняю его. Я уже знаю, с балкона выглянет старушка. Он спросит ее: «Вам наверх поднять?». Она ответит: «Да, спасибо». Он отзовется: «Не за что».

    Эти вопросы и ответы повторяются каждый день.

    Но однажды я замечаю, что привычная картина изменилась. Торговец газетами стоит внизу под балконом и держит в руках веревку. На конце веревки – прищепка, в которой зажаты деньги. Мужчина забирает деньги и вместо них прикрепляет газету. Потом, поднимая голову, кричит: «Готово!». Старушка тянет веревку на себя, не забывая при этом произнести свои обычные слова благодарности. Мужчина, как и прежде, отвечает: «Не за что». Пройдя несколько метров, он останавливается и смотрит на старушку, которая, будто ведро из колодца, поднимает газету. На лице у него появляется улыбка.

    В другой день вижу, как на веревке с балкона спускается пакетик молока, яблоко, а однажды в дождливую погоду – даже зонтик. Все это, конечно, «бездушные» вещи, но от каждой из них веет такой теплотой и заботой...

    Бывая в переулке каждое утро, я уже привык к его рутинной жизни. Привык настолько, что люди здесь для меня стали как деревья, растущие у дороги: я прохожу мимо и не замечаю их. Если однажды мне не встретится торговец газетами, я уже вряд ли обращу на это внимание.

    Зимой старушка умерла. Весь переулок заполнился венками. Принесли и фотографию, на которой старушка улыбалась. В то утро Он в последний раз отдал ей газету – положил перед фотографией, после чего три раза низко поклонился и ушел. После этого, когда он по-прежнему выкрикивал «Свежая пресса! Покупай и читай!», в голосе его были слышны грусть и печаль.

    Сегодня, оказавшись в переулке, торговец газетами доходит до середины, останавливается и бросает взгляд на балкон на третьем этаже. Его глаза невольно ищут свисающую веревку....